На день рождения мне сильно повезло: я получила в подарок весь собранный за год wish-list с amazon. И вариантов, о ком написать в этот раз, у меня было очень много. Но вчера я зашла в магазин комиксов и купила там такую странную книгу, что желание написать о ней победило всё остальное. Это комикс, даже не просто комикс, а манга, и даже не просто манга, а манга-авангард. Интересно это, потому что всё, что я обычно представляла под этим словом, я отметала, как мне не близкое – ни эстетически, ни сюжетно. Но тут эта книга. Bо-первых, читается она с конца, справа налево, а это как идти домой какой-то неизвестной дорогой: приходится сильно напрягаться, хоть и знаешь, куда идешь. Во-вторых, графика, которая просто не позволяет назвать этот комикс «мангой», хотя формально – звенящая тонкая линия и черные заливки, – всё вроде бы без подвоха. Но он в другом, в интонации автора и повествовании. Это комикс про одно путешествие, и когда его листаешь, четко слышишь ритм, с которым персонажи перемещаются по поезду. Хотя, на самом деле, путешествие здесь просто повод и обстоятельство, потому что вся история про то, что происходит здесь и сейчас, про внимание и ум, растворенный в наблюдении. Герои книги не болтают друг с другом, не думают о постороннем и почти не выражают эмоций, мы с ними проходим из вагона в вагон и всё, на чем автор останавливает наше внимание, – это разные кресла в вагонах, как изменилась погода за время путешествия (было солнце, а теперь дождь), какие здания и пейзажи за окном, живут ли люди в этих местах. Один режиссер как-то сказал, что кино – это о том, как трава шумит, как ветер дует. Вот эта, простите, манга как раз про это: как дождь бежит по стеклу, как свет падает на пассажиров. Но, может быть, и это не самое странное, а то, что в конце книги есть комментарии автора к каждой, правда, к каждой странице и читать их параллельно с комиксом – странное, но очень медитативное занятие. И пишет он их то ли как автор, то ли как такой же наблюдатель, потому что слишком часто использует слова «кажется» и «наверно»: наверное, человек с белыми бровями старик, кажется, тот мужчина наблюдает за ними. Ниже постер и несколько страниц из этого комикса в стиле дзен.
Все иллюстрации: Yokoyama Yuuichi
Я давно не писала о книгах, которые очень люблю, могу часто просматривать и не скучать. Но тут, раз так вышло, что я не пропустила книжную ярмарку Non/fiction – расскажу об одной своей находке с небольшого стенда немецкой литературы. Её автор Курт Тухольский, еврейский писатель довоенного времени. Книга на немецком, датирована 1912 годом, никакая не детская, а самая взрослая книга-гротеск. Уточняю я это потому, что еще ни разу не видела подобно проиллюстрированную художественную книгу и тем более не автора-современника. Сделала это совсем молодая девушка-иллюстратор Франциска Вальтер (Franziska Walther), и я, нужно сказать, очень впечатлена этой находкой. Еще её формат и обложка создают ощущение, что ты только что взял её по абонементу в библиотеке.
Все иллюстрации:
www.franziskawalther.de
It’s some illustrations for a new project “Dialogues without dance”, what I am working now. It’s a series of talking about contemporary dance and what happens around it in Russia and the world. Texts in russian is here: http://roomfor.ru/dialogues-without-dance/
Оливер Джефферс – иллюстратор и художник из Нью-Йорка. У меня с ним связана очень личная история – я по правде влюблена в его «Incredible book eating boy» про мальчишку, который ел книги. Она прибыла со мной из Франции, где её перевели и издали в суперверсии. Это любимая книга моих друзей из всей коллекции детских книжек, потому что похожа на магическую шкатулку. В ней всё можно крутить, двигать и разворачивать, и сделана она настолько изящно и аккуратно, что детям её давать в руки страшно.
Я считаю, что все вещи, которые с нами происходят, происходят почему-то. Для меня было важно, чтобы на вопросы для первого интервью ответил именно Оливер Джефферс. И он согласился, написал, что обычно в таких случаях отправлят автоответ, но вопросы показались ему интересными. Поэтому – вуаля:
- Как ты стал иллюстратором?
Мне всегда нравилось рисовать. И когда я открыл для себя, что этим можно ещё и зарабатывать, то понял, куда следует двигаться дальше. Основное направление, в котором я буду работать всю жизнь. Мне оставалось лишь преодолевать небольшие преграды и собирать награды, которые поджидали меня на этом пути.
- Как ты нашел свой стиль?
Мой стиль сам меня нашел, когда я перестал подражать чужим рисункам, которые мне нравились. Мои руки рисуют по-своему, а голова подбирает наиболее визуально приятные детали. Мне нужно было только научиться слушать их, доверять своей интуиции и собственному взгляду на вещи.
- Как бы ты вкратце описал свой творческий процесс и рабочую обстановку в это время?
Я говорю с людьми, наблюдаю за миром, записываю идеи. Иногда сочетаю их, а иногда применяю к людям. Пытаюсь представить себе конечную цель. Работаю с тем материалом, который поможет достичь наилучшего результата и воплотить идею. Стараюсь смириться с тем, что конечный результат не совпадает с поставленной целью. Работаю изо всех сил. Отдыхаю изо всех сил. Становлюсь организовованным. Воспринимаю себя всерьёз, и наоборот, отношусь к себе с юмором – это тоже очень важно.
- Откуда ты берешь новые идеи?
Как я говорил, я наблюдаю за миром. Он огромен, а жизнь коротка. Мои глаза открыты, а мозг работает, как губка. Я постоянно записываю все идеи, потому что, какими бы они не были, каждая имеет шанс быть забытой. Часто лучшие идеи — одновременно и самые простые. Вот тебя осенило, и ты не можешь поверить, что до этого никто не додумался. А иногда хорошо соединить две aбсолютно разные идеи, которые пришли к тебе с промежутком в месяцы или даже годы. Главное – прислушиваться к себе, когда что-то не работает.
- У тебя бывают творческие кризисы? Что ты делаешь в такие моменты?
Что угодно. Ищу себе другое задание, гуляю, обедаю с друзьями. Я не задерживаюсь в состоянии кризиса, потому что нужный ответ всегда находится сам собой.
- Как ты рекламируешь и продаешь свои работы?
Когда-то я тратил уйму времени на саморекламу. Когда только начинаешь – это необходимо. Сейчас мои проекты делают это за меня. Хотя теперь мне следует внимательнее следить, чтобы то, что я выставляю на всеобщее обозрение, соответствовало моей эстетике.
- Что самое классное в твоей работе?
Когда рисуешь что-нибудь и понимаешь, что рисунок получился как надо. Или видишь, как детям нравятся мои книги, когда они понятия не имеют о том, кто я такой.
- Что самое тяжелое в твоей работе?
Быть самоорганизованным, когда я этого хочу меньше всего.
- Назови пять вещей, которые тебя сейчас вдохновляют больше всего.
1) работа на выставке искусства PULSE в Маями,
2) фильм «Королевство полной луны» Уэса Андерсона,
3) группа «The Lumineers»,
4) фильм JR и Jose Parlas «The Wrinkles of Havana»
5) арт-центр Invisible Dog в Бруклине.
- Назови три вещи, которые у тебя остаются неизменны изо дня в день.
Завтрак, рисование и моя ассистентка Констанция Бри.
- Как тебе удается соблюдать баланс между работой и отдыхом?
Это очень нелегко. Я бы хотел, чтобы у меня было больше сил. Потребность во сне мешает делу. Я окружаю себя художниками, и поэтому часто работаю, даже когда отдыхаю. Действительно я не думаю о работе, только когда гоняю в футбол.
Все иллюстрации – Оливер Джефферс (с) oliverjeffers.com
Этот блог у меня, честно говоря, накопился. Сейчас остаётся лишь оформлять в слова то, что началось для меня еще год назад. Тогда я была во Франции, где детских иллюстраторов больше, чем в какой-либо другой точке мира. У них есть свои правила, как нужно рисовать для детей, и если мы с вами после чудищ, которых рисуют в наших детских книжках, возьмём историю от французского художника, то сразу в неё влюбимся. Потому что там всё так иронично и мило, что и дети, и взрослые остаются в восторге. Но если откроем четвертую и пятую книгу такого француза, то, скорее всего, начнем скучать – потому что очень уж они друг на друга похожи. С другой стороны, конкуренция заставляет отдельных художников становиться интересней, и позволяет детской иллюстрации во Франции оставаться на высоком уровне.
Эта прилюдия нужна была только для того, чтобы рассказать о художнике, с которого тогда и началась моя любовь к иллюстрации, особенно детской. Его книгу я нашла на блошином рынке очень сильно уцененной, называлась она по случайному совпадению La guerre des Poux – "Война вшей", а художника звали Oliver Daumas. В чем сюжет книги – легко догадаться, ниже как раз иллюстрации из неё:
Этого Оливера точно ни с каким другим французом не перепутаешь. Рисует он всегда поверх старых газет, нотных листов и исписанных тетрадных листов в клеточку. Сначала делает полупрозрачный фон, а потом создаёт своих безумных персонажей, которые скачут у него от истории к истории. Оливер хоть и использует французские каноны (отсюда, например, большеголовые дети), но очень вольно с ними обращается. И рисует он не только детские книжки, вот, к примеру, его иллюстрация для упаковки чая:
Понятия не имею, какое отношение имеет Red Bull в лапе кота к иллюстрациям Оливера. Предлагаю просто посмотреть еще несколько его работ:
Сделала подборку своих любимых книг-художественных альбомов Gestalten для Le Citron. Частично покажу их здесь, а полный текст – можно прочесть по ссылке.
1. A Map of the World World. According to Illustrators and Storytellers
2. Frank Hoehne. Book Of Bock
3. Neither Here Nor There. The Art of Oliver Jeffers
4. Pablo Picasso. Women, Bullfights, Old Masters
5. Hand to Type Scripts. Hand-Lettering and Calligraphy
Seria of graphic works for second issue of collective zine “Bumajno” about different cities. These three devoted to Paris and Naples.